🌿 All I Feel Is Gratitude ✦ 모든 것에 감사해

🌿 All I Feel Is Gratitude ✦ 모든 것에 감사해

✦ Filling an ordinary day with gratitude.

✦ 평범한 하루를 감사로 채워보다.

 

💬 EN Script

• (Morning)

”This morning feels really nice…

Thank you for everything.”

• (Brushing teeth)

“Everything will work out today.

Thank you.”

• (Jeepney ride)

“Such a beautiful day…

Thank you for everything.”

• (Before sleep)

“Today was a good day…

Thank you for everything.”

 

💬 KR 스크립트

• (아침)

오늘 아침이 참 좋다…

모든 것에 감사해.

• (양치)

오늘 하루도 잘 풀릴 거야.

고마워.

• (지프니)

정말 좋은 날이네…

감사해.

• (잠자리)

오늘은 좋은 하루였어…

고마워.

 

#Gratitude, #ThankfulDay, #OrdinaryDay, #DailyGratitude, #Isabella, #이사벨라, #MorningRoutine, #DailyLife, #MindfulMoments, #ClayAnimation, #StopMotion, #DailyShorts

공개일자: 2026-02-09

Reviews

✍️ 기록용 내용 — All I Feel Is Gratitude

 

이번 숏츠는

아침부터 잠자리에 들기까지, 하루 전체를 감사의 감정으로 채워보는 시도였다.

구성은 총 4개의 장면으로 이루어졌다.

• 아침에 일어나 하루를 맞이하는 순간

• 양치를 하며 하루를 다짐하는 시간

• 오후, 지프니를 타고 이동하는 일상의 활동

• 잠자리에 들며 하루를 마무리하는 장면

모든 장면에서

큰 사건이나 특별한 연출보다는

아주 짧은 혼잣말과 작은 동작을 통해

“지금 이 순간에 감사해보자”는 감정을 담고자 했다.

 

 

✦ 제작 과정에서 가장 아쉬웠던 부분은

양치 장면에서 거울 속 이미지와 실제 이사벨라의 동작이

완전히 정확하게 싱크되지 않았다는 점이다.

마지막 단계에서 이 어긋남이 눈에 띄어

일부 컷은 과감하게 잘라내어 사용했다.

마지막 장면에서는

잠자리에 누운 상태에서 감사의 말을 남기고,

옆의 전등을 끄며 화면이 자연스럽게 dim out 되도록 구성해

하루가 조용히 닫히는 느낌을 만들었다.

🏛️ Back in Time | 과거로의 시간

🏛️ Back in Time | 과거로의 시간

✦ Walking into history, quietly.

✦ 과거로 들어가는 조용한 시간.

 

💬 EN Script

• (Isabella)

“A path that takes me back in time. I love museum tours.”

• (Isabella)

“Pottery artifacts look similar everywhere.

Is this a global standard?”

 

💬 KR 스크립트

• (이사벨라)

시간을 거슬러 과거로 가는 길. 난 박물관 투어가 정말 좋아.

• (이사벨라)

항아리 유물은 세계 어디서나 비슷하네. 글로벌 표준인가?

 

#NationalMuseumCebu, #MuseumTime, #CebuTrip, #Isabella, #이사벨라, #MuseumTour, #HistoryWalk, #ClayAnimation, #StopMotion, #OrdinaryDay, #TravelShorts

공개일자: 2026-02-06

Reviews

✍️ National Museum of the Philippines – Cebu 기록

 

1. 이 숏츠의 구성

이번 박물관 숏츠는

박물관 입구 → 전시관 내부의 흐름으로 구성되었다.

• 입구 장면

박물관 앞에 서서 잠시 멈춰 선 뒤,

과거로 들어가는 듯한 감각으로 입구 안으로 걸어 들어간다.

• 전시관 장면

전시관 내부에서 항아리 유물 앞에 멈춰 서

고개를 천천히 움직이며 유물을 바라본다.

설명보다는 여행자의 짧은 관찰과 생각을 남기는 장면이다.

 

2. 발생한 문제 (전시관 유물 장면)

전시관 내부, 항아리 유물을 바라보는 장면에서

영상 생성이 차단되는 오류가 반복적으로 발생했다.

오류 메시지의 내용은

• 아동 관련 콘텐츠로 오인될 수 있음

• 실존 인물 생성으로 해석될 수 있음

이라는 경고였다.

클레이 애니메이션 스타일,

박물관 공간, 전시 관람 장면이 결합되면서

모델이 맥락을 과도하게 해석한 것으로 보였다.

 

3. 문제 원인과 해결

원인을 하나씩 점검한 결과,

대사에 포함된 “haha”와 같은 웃음 표현이

맥락 해석을 더 불안정하게 만든 것으로 판단했다.

• 웃음 표현 제거

• 대사를 더 담백한 혼잣말 톤으로 수정

• 감정 표현을 최소화하고 관찰 중심으로 조정

 

4. 프롬프트 요약

• 박물관 내부 전시관

• 유리 진열장 안의 항아리 유물

• 이사벨라는 거의 움직이지 않고 고개만 천천히 좌우로 이동

• 고정 카메라, 절제된 동작

• 조용한 혼잣말 형태의 짧은 대사

• 유머나 과한 감정 표현 없이 관찰에 집중

📚 [Sabbatical 01] My days ✦ 그저 하루

📚 [Sabbatical 01] My days ✦ 그저 하루

✦ Study, then swim.

✦ 오늘의 안식월 루틴.

 

💬 EN Script

• EP 01.

(Teacher) For today’s lesson, let’s speak only in English, okay?

(Isabella) Wow… this is really not easy.

• EP 02.

(Coach) One, two, stretch your arm forward.

(Isabella) Okay, got it! One, two… I can do this!

 

💬 KR 스크립트

• EP 01.

(선생님) 오늘 수업은 영어로만 해볼게요.

(이사벨라) 와… 이거 정말 쉽지 않네.

• EP 02.

(코치) 하나, 둘. 팔을 쭉 뻗어요.

(이사벨라) 알겠어요! 하나, 둘… 할 수 있어요.

 

#Sabbatical, #MyDays, #OrdinaryDay, #Isabella, #이사벨라, #안식월, #StudyLife, #LanguageSchool, #Swimming, #DailyRoutine, #ClayAnimation, #StopMotion, #DailyShorts

공개일자: 2026-02-04

Reviews

📚 Sabbatical 01 — My days / 그저 하루

 

이번 숏츠는

안식월 동안의 가장 기본적인 하루 루틴을 기록한 영상이다.

어학원 수업과 수영이라는 두 가지 활동을 중심으로,

“쉰다기보다 하루를 살아간다”는 느낌을 담고자 했다.

 

🎬 구성

이번 숏츠는 2개의 장면으로 구성했다.

Scene 1 — 어학원 1:1 수업

어학원 1:1 학습 부스 안에서

이사벨라와 여자 선생님이 테이블을 사이에 두고 마주 앉아 있다.

선글라스를 통해

눈동자, 흰자, 하이라이트가 절대 보이지 않도록 강하게 제약을 주었다.

선생님은 프린트나 교재를 들어 설명하는 제스처를 하고,

이사벨라는 고개를 살짝 끄덕이며 노트에 계속 메모를 한다.

입 모양과 입 주변의 미세한 표정만으로

영어 수업의 난이도와 약간의 당황스러움을 표현했다.

Scene 2 — 수영 연습

수영 장면은 제작 과정에서 가장 어려웠던 씬이다.

물속에서의 인물 표현,

서로 다른 성별의 인물이 같은 공간에서 수영하는 장면은

여러 제약에 반복적으로 걸렸다.

결국

• 코치와 이사벨라가 같은 물속에 있지 않도록 구성

• 실제 수영 동작은 물 밖에서 연습하는 형태로 조정

하는 방식으로 해결했다.

코치는 밝고 격려하는 톤으로 동작을 설명하고,

이사벨라는 약간 숨이 찬 상태에서

웃으며 “할 수 있다”고 말한다.

 

🛠️ 사용 모델 및 시행착오

이번 숏츠는 Veo 모델을 사용했다.

• 장점:

◦ 입 모양과 대사의 싱크가 비교적 안정적

• 어려움:

◦ 어학원 씬에서 선생님 또는 페르소나의 눈동자가 생성되는 문제 발생

◦ 수영 씬은 환경·행동 제약으로 인해 여러 차례 수정 필요

특히 수영 장면은

물, 신체 접촉, 공간 공유 등의 제약으로

가장 많은 시행착오를 겪은 숏츠였다.

Spring brings good fortune🌸입춘대길

Spring brings good fortune🌸입춘대길

✦Spring brings good fortune ✦입춘대길

✦봄은 좋은 기운을 데려와요 ✦입춘대길

 

💬 EN Script

• (Isabella) Wow… Spring… it’s coming.

 

💬 KR 스크립트

• (Isabella) 와… 봄이… 오고 있네.

 

#입춘대길, #SpringBringsGoodFortune, #봄의기운, #SpringIsComing, #보통의하루, #OrdinaryDay, #이사벨라, #Isabella, #북촌, #Bukchon, #한옥, #Hanok, #ClayAnimation, #StopMotion, #DailyShorts

공개일자: 2026-02-02

Reviews

🌱 Shorts 제작 노트

Spring brings good fortune ✦ 입춘대길

•작성 시점: 2025년 12월

•사용 툴: Hailuo (Agent 기능 포함 최신 업데이트)

 

1. 이번 숏츠를 만들며 느낀 점

2025년 12월 기준,

Hailuo는 Agent 기능을 포함한 대규모 업데이트를 진행했다.

스토리보드 기능,

시작과 끝 이미지를 기준으로 비디오를 확장하는 기능,

여러 이미지를 연결해 하나의 흐름으로 만드는 방식 등

짧은 시간 안에 제작 방식이 크게 달라졌다.

이 숏츠는 그 변화 속에서

정말 여러 번 갈아엎으며 만들어졌다.

에이전트 기능을 이리저리 만져보고,

어떤 구조가 안정적인지 실험하고,

어디서 문제가 생기는지를 계속 확인했다.

그 과정 자체가 이 숏츠의 일부였다.

 

2. AI 제작 환경에 대한 생각

AI는 정말 빠르게

• 기능을 넓히고

• 성능을 끌어올리고

• 표현할 수 있는 영역을 확장해 나가고 있다.

그만큼,

사람은 더 이상 “어떻게 만들 것인가”보다

“무엇을 만들고 싶은가”,

“어떤 흐름과 감정을 설계할 것인가”에

더 많은 에너지를 쓸 수 있게 된 것 같다.

이번 작업을 통해

이전 영상보다 조금 더 자연스럽고, 조금 더 매끄러운

움직임과 연결을 만들 수 있었다고 느낀다.

기술의 진화 덕분에

기획이라는 인간적인 영역이 더 또렷해진 순간이었다.

3. 사용한 주요 제작 방식 (Hailuo Agent)

▶︎ 방식 1

2개의 이미지 (시작 → 끝)로 비디오 생성

• Use image 1 as the start frame

• Use image 2 as the end frame

Style

• Aardman-style stop-motion clay animation

• Handcrafted motion

• Visible clay texture

• Warm daylight of late winter turning into early spring

• No visual transition effects

Character (Strict Consistency)

• Isabella remains the same clay character

• Traditional Korean hanbok

• Short cropped hair only

• No long hair, no bun, no tied hair

• Black sunglasses remain fully opaque

• No visible eyes or eye movement

Action

• Isabella walks slowly down the Bukchon hanok alley

• Calmly taking in the surroundings

• She notices a traditional hanok gate ahead

• She slows down and shows a subtle surprised reaction

(small pause, gentle body response — no exaggerated facial acting)

• She stops in front of the gate and looks at the paper sign

End Frame

• The sign clearly reads: “입춘대길 (立春大吉)”

• Movement must be smooth and continuous

• Final frame matches image 2 exactly

▶︎ 방식 2

2개의 이미지 (시작 → 끝)로 비디오 생성 — 대사 포함

• Use image 1 as the start frame

• Use image 2 as the end frame

Style & Character

• Same Aardman-style stop-motion clay animation

• Same Isabella

• Same traditional Korean hanbok

• Short cropped hair only

• No hair length or shape change

• Black sunglasses fully opaque

• No visible eyes or eye movement

Action

• Isabella stands in front of the hanok gate

• She looks at the “입춘대길 (立春大吉)” sign

• She smiles softly

• After a brief pause, she turns away from the gate

• She starts walking down the Bukchon alley

Dialogue (British accent)“Wow, Spring… It’s coming!”

• Mouth movement is subtle and natural

• After finishing the line, she continues walking calmly for another 1–2 seconds

• No stopping immediately after speaking

End Frame

• Movement remains smooth and continuous

• Final frame matches image 3 exactly

🏮 It Feels Different | 지우펀(Jiufen)

🏮 It Feels Different | 지우펀(Jiufen)

✦ Some places feel different, even when they’re familiar.

✦ 익숙한 장소가, 어느 순간 다르게 느껴질 때가 있다.

출장으로 늘 스쳐 지나가던 대만.

그중에서도 수없이 다녀온 지우펀.

하지만 이번에는

낮과 밤이 바뀌는 사이,

이유 없이 마음이 잠시 흔들린다.

💬 EN Script

(Isabella) “Every year, I come to Taiwan for work… but this year feels different somehow. I don’t know why… I just feel like crying.”

💬 KR 스크립트

(이사벨라) “매년 출장으로 오던 대만인데… 올해는 왠지 다르게 느껴진다.

이유는 모르겠지만… 그냥 눈물이 난다.”

#Jiufen, #Taiwan, #ItFeelsDifferent, #OrdinaryDay, #Isabella, #이사벨라, #출장기록, #여행의순간, #감정의기록, #ClayAnimation, #StopMotion, #DailyShorts

공개일자: 2026-01-30

Reviews

✍️ It Feels Different | Jiufen

대만의 지우펀이다.

대만은 내가 가장 많이 방문한 나라다.

하지만 늘 출장이 목적이었고,

호텔과 전시장만 오가며 시간을 보냈다.

어느 순간부터

하루라도, 잠시라도

이 도시를 ‘보러’ 다니기 시작했다.

지우펀은 대표적인 명소다.

열 번은 넘게 다녀갔을 지우펀, 그 풍경을 바라보는 순간,

이유 없이 눈물이 차올랐다.

🎬 제작 메모

지우펀 실사 사진을 함께 참조해

클레이 이미지를 여러 번 생성하는 과정을 거쳤다.

낮에서 밤으로 전환되는 장면에서

• 밤이 너무 어둡게 떨어지거나

• 원하는 ‘환하고 화려한 지우펀의 밤’이 나오지 않아

조명과 시간 전환을 여러 차례 수정해야 했다.

결국

완전히 깜깜한 밤이 아니라,

빛과 감정이 남아 있는 밤을 목표로 조정했다.

🧩 프롬프트 요약

• 장면: 지우펀 전망 발코니에서 내려다보는 골목

• 설정: 붉은 등불이 달린 전통 건물, 전부 클레이 스타일

• 시간: 낮 → 밤 → 낮 (6초 내 조명 전환)

• 동작: 거의 정지, 고개를 아주 살짝 한 번 움직임

• 카메라: 고정 샷, 줌/팬/컷 없음

• 분위기: 익숙하지만 감정이 밀려오는 순간

• 대사: “Every year, I come to Taiwan for work… but this year feels different somehow. I don’t know why… I just feel like crying.”

Losing someone really hurts🖤누군가를 잃는다는 건 아프다

Losing someone really hurts🖤누군가를 잃는다는 건 아프다

✦Some losses arrive quietly, and stay longer than we expect.

✦어떤 상실은 조용히 와서, 오래 머문다.

 

💬 EN Script

(Isabella) Losing someone really hurts.

 

💬 KR 스크립트

(Isabella) 휴… 누군가를 잃는다는 건 정말 아프다.

 

#보통의하루, #OrdinaryDay, #이사벨라, #Isabella, #Loss, #Grief, #QuietMoment, #StillHere, #DailyThoughts, #EmotionalShorts, #ClayAnimation, #StopMotion, #DailyShorts

공개일자: 2026-01-26

Reviews

🕊️ Death Shorts 제작 기록

 

이번 숏츠는 죽음과 상실을 조용하게 다루는 영상이다.

감정을 설명하기보다, 사라짐과 정적으로 상황을 전달하는 데 초점을 두었다.

 

🎬 비디오 구성

이번 숏츠는 2개의 장면으로 구성했다.

Scene 1 — 부고 전화를 받는 장면

이사벨라는 전화를 받는다.

대사는 없고, 어두워지는 장면으로

“무거운 소식을 들었다”는 상태를 전달한다.

Scene 2 — 사라지는 잔, 남은 사람

같은 공간의 테이블 장면.

이사벨라 앞에는 4개의 잔이 놓여져있고, 다른 잔이 조용히 사라짐으로서, 상징적으로 존재만 사라지도록 설정했다.

잔이 사라지는 동안

조명은 미세하게 어두워지고,

공간의 분위기는 더 무겁고 조용해진다.

 

🛠️ 사용 모델 및 특징

이번 숏츠는 Veo 모델로 제작했다.

Veo의 장점은

입 모양과 대사가 매우 정확하게 싱크된다는 점이다.

대사가 있는 장면에서도 발화 타이밍은 안정적으로 구현되었다.

다만,

같은 프롬프트를 사용하더라도

목소리 톤을 매번 완전히 동일하게 유지하기는 어렵다는 한계가 있다.

 

🎵 의도하지 않았던 결과

Scene 2의 대사는

의도와 달리 노래하듯 리듬으로 생성되었다.

원래는 담담한 말투를 의도했지만,

결과적으로 그 톤이

멍해진 상태의 상실감과 잘 어울린다고 판단해

수정하지 않고 그대로 사용했다.

 

✍️ Scene 2 프롬프트 핵심 메모

• 9:16 세로 비디오

• 카메라 고정 (줌, 팬, 컷 없음)

• 선글라스를 통한 눈 표현 완전 차단

• 감정 표현은 자세와 정적만 사용

• 잔은 떨어지거나 움직이지 않고 조용히 사라짐

• 입 모션은 대사 중에만 자연스럽게 움직임

대사:“Hu… Losing someone really hurts…”

대사 후에는

아무 움직임 없이 정적을 유지하며 장면을 종료했다.

🌙 Stay Sharp | 야시장의 밤

🌙 Stay Sharp | 야시장의 밤

✦ Stay sharp in unfamiliar places.

✦ 활기찬 야시장 속에서도, 정신은 늘

 

또렷하게.

사람들 사이를 걷고,

꼬치를 한 입 베어 물며

낯선 밤의 리듬을 몸으로 느낀다.

즐겁지만 방심하지 않고,

화려하지만 스스로를 잃지 않는 밤.

 

💬 EN Script

(Isabella) “Wow… this place feels unreal. Unreal… Okay. Stay sharp. Don’t get lost.”

 

💬 KR 스크립트

(이사벨라) “와… 별천지네. 별천지…

그래, 정신 똑바로. 길 잃지 말자.”

 

#NightMarket, #StaySharp, #OrdinaryDay, #Isabella, #이사벨라, #필리핀, #동남아여행, #야시장, #DailyLife, #TravelMoment, #ClayAnimation, #StopMotion, #DailyShorts

공개일자: 2026-01-23

Reviews

✍️ 기록 — Stay Sharp | Night Market

 

필리핀의 night market,

동남아의 야시장은 늘 그렇듯 활기차다.

소리도 많고, 빛도 많고, 사람도 많다.

그래서일까.

이런 공간에 들어설수록

감각은 더 또렷하게 세우게 된다.

즐기되, 조심하고,

또 조심한다.

 

🎬 제작 과정 메모

야시장의 분위기를 담은 이미지를 만드는 데

생각보다 시간이 많이 걸렸다.

여러 버전으로 생성하는 과정에서

• 한글 간판이 등장하거나

• 한국적인 재래시장 분위기로 보이거나

의도와 다른 결과가 자주 나왔다.

이미지가 확정된 이후에는

걸으며 꼬치를 먹는 장면의 제작은 비교적 수월했다.

공간의 분위기만 정확히 잡히면,

캐릭터의 동작은 자연스럽게 이어진다는 점을 다시 확인했다.

 

🧩 프롬프트 요약

• 장면: 밝은 조명이 켜진 동남아 야시장 골목

• 설정: 꼬치구이와 가판대, 전구와 간판이 늘어선 공간

• 동작: 꼬치를 먹으며 천천히 걷고, 잠시 멈춰 주변을 둘러봄

• 카메라: 중간 거리 고정 샷, 컷 없음

• 사운드: 야시장 소음, 말소리와 조리 소리

• 분위기: 활기차지만 경계심이 유지되는 밤

• 대사: “Wow… this place feels unreal. Unreal… Okay. Stay sharp. Don’t get lost.”